致自己的一封信，珍惜曾经拥有的每一天（盐城小学 李晓云）

亲爱的云：

再过几天，你就迈进不惑之年。在这小长假里，因蜗居家中，静卧床上养伤，百无聊赖之际，翻开你的相册。尽管你不喜拍照，可是你的家人还是记住了你的精彩成长画面。由于幼时的你家境本不富足，加之在你六岁那年，一向宠你的祖父不幸去世，家中的重担一下子就落在身为长子的你爸身上。当时，你爸妈都是家里主要劳动力：挑河工、种棉花等一切田地里的活都压在你爸妈身上，尽管当时你们一家四囗刚从大家庭中分家独处一处。

不久，你二叔结婚了，因二婶来自大户人家，又在胶鞋厂上班，所以就有了你第一次烫发的一寸黑白照片。哈哈，现在的家人见到这张照片，都不禁放声大笑！原来，照片中的你两眼瞪得大大的，可惜烫过的发因一路遭受风的洗礼，变成了一个“麻雀窝”。  

就在那年秋天，你看到村里其他孩子背着小书包，每天叽叽喳喳路过你家门前，心生羡慕，缠着爸妈也要去上学。由于那时候你尚年幼，爸妈不想让你去上学，可是你整天缠着闹着要去，所以就有了你记忆中父女间第一次的谈话。遥想当年，爸爸告诉你：上学时要听老师的话，上课要认真听讲……一心想背书包的你，只知道嘴里应着，小头似小鸡啄米一个劲儿点着。于是，妈妈连夜用碎花布为你缝制了一个小书包。第二天早上，你美美地背着小书包，兴奋不已。就这样，瘦小的你每天跟着村里的小哥哥小姐姐一起上学。爸妈本以为你是一时觉得新鲜，却没想到你就这样开始了你的漫漫求学路。

尽管当时村里的路一到雨天就变得泥泞不湛，可是幼小的你风雨无阻，每天都能按时上学，从不迟到。那时村里有个文娱队，一到过年过节时就会表演。你爸一会吹笛，二会拉二胡，三会唱歌，便成了这支队伍中的主力军。许是遗传的缘故，许是耳濡目染，幼时的你也有一副好嗓子，那些经典革命老歌也是张口就来。直到现在，村里的长辈看到已为人师的你，至今仍有人说：“这丫头，从小就梦想当老师。那时冬天班级大合唱，晓云穿着大棉袄，在前面做指挥。别看当时人小，可是指挥时一板一眼，认真着哩！”   

幼时的你也很淘气。当时，大伯家长你两岁的女儿是你最好的玩伴。还记得那个冬日午后，家人都去忙活了，也不知你们怎么就想起当理发师，要学习理发。 于是，你和堂姐不知怎的就玩起了“学做理发师”的游戏。记得那天，家人都不在家，门闩紧锁。没有剪刀怎么理发？瘦小的你眼珠一转，主意来了。你叫堂姐在门口看着，而你呢？那时的大门不像现在这样，两扇门用门闩一拴，然后挂锁。只见你用手推门，门下露出一缝。说来也巧，那道细缝正好可容瘦小的你钻进去。就这样，祖父那把裁衣的剪刀成了你手中的理发剪。于是，你和堂姐玩了起来。堂姐胆小，不敢执剪。大胆的你让堂姐坐在门前的小凳上，左手执发，右手执刀，开始像模像样地理起发来。……就这样，等到大人们忙完活回到家时，见到地上长短不一的头发，正当他们心中疑惑不解时，你和堂姐蹦跳着过来了。大婶婶一见堂姐，就惊叫起来：“小兰子头怎这样了？”随着婶婶的惊呼，大人们的目光都聚集在堂姐头上。而你还在洋洋得意，自豪地说：“是我帮姐姐理的！”“剪刀哪来的？”耳边传来爸的声音。糟糕！不打自招！于是在姐的叙述中，我受到了平生第一次处罚：站在屋外的小巷里反省。直到现在，忆起那件往事，大姑还经常说起：受到处罚的我起初还在流泪不止，等到吃饭时，大姑怕我冻坏，就打圆场，想把我叫进屋吃饭。大姑来到巷中一看，你的脸上哪儿还有泪水？只见你站在那儿，哼唱着《洪湖水浪打浪》，一个人也快活。罚站还不是重罚，等到第二天，你才发现你犯的错有多严重。因为你左一剪右一剪，堂姐的发型像狗啃过一样，大婶没办法，只得帮姐剃成男孩那种小平头。时值寒冬，姐姐的头上每天都只好裹着蓝纱巾。那抹蓝伴随堂姐整整一个冬天。现在，只要你去农村，看到古稀之年的老婆婆头上裹的那种蓝纱巾，脑中就会浮现出堂姐那裹纱巾的模样。遗憾的是，堂姐因生女后患尿毒症，早已离世多年了！

                              2015年1月15日

文 / 盐城小学   李晓云

编辑 / 亭湖区教育局办公室