这是〖科幻微小说〗推送的第65篇文章
本报讯：全球瞩目的先锋号冲压飞船于本日在佛罗里达州卡纳维拉尔角发射场成功升空。此次试验旅程的目的地位于奥尔特星云距地球整1光年处，代号为A点，而这也是通向比邻星航线的必经之路。此前已有三艘同型号的无人飞船先驱号进行过类似试验飞行，其中先驱三号历时11年完成了地球至比邻星4.2光年的往返旅程。先锋号飞船采用了最新一代的冲压发动机，即著名的“巴萨德引擎”，利用前方的约束磁场收集宇宙中的氢元素作为核聚变燃料，转化效能更加强大。当然最不同的是，此次先锋号上载有三位地球上最杰出的宇航员——保罗，鲍勃与马库斯，历经两年十个月的往返旅程，他们会把人类的足迹带至太阳系边缘。虽然先锋号的航线与之前先驱一号的航线完全一致，但这是载人航天史上首次光年尺度的航行，无疑会永载人类史册。
——《联合时报》2051年1月22日
1
亲爱的安娜：
当你收到这封无线电信时，你一定焦急万分，忐忑不宁。但我依然要坦诚地将这不幸的消息告诉你。先锋号于地球时间2052年5月16日，飞船时间2052年1月11日到达了距此次任务终点奥尔特星云A点10个天文单位处。就在我们满心欢喜庆祝成功之时，悲剧开始降临。一股未知的的高能粒子流击穿了前方的磁约束场，造成了主控电脑受损停机。后果就是磁约束场偏移并震荡，驾驶舱暴露在无保护状态大约一秒钟。然而就是这一秒钟，飞船撞上了一小团极微小的尘埃，在0.7倍光速的作用下，非常惨烈。驾驶舱部分变形，我的伙伴鲍勃与马库斯当场死亡。此时我正在后方的动力舱进行例行检查因此逃过一劫，但巨大的冲击力也使我昏迷了整整一天。
这种情形之前三次试验飞行都没有遇到，尽管这几次的航线基本都是一致的，只能说我们对于宇宙的认知还太浅薄，对超出太阳系的范围的地方知之甚少，此外载人冲压飞船与无人飞船相比安全系统地提升还远远不够。但现在不是总结经验的时候，我醒来后，立即启动了应急模式，安顿好同事们的遗体。我详细检查了受损情况。动力系统基本完好，生活系统基本完好，控制系统部分受损，通讯系统完全毁坏，导航系统完全毁坏，主机严重受损。糟糕的是此时飞船已超出A点200多个天文单位，目前的情况是，已无法通过固定路线程序返回地球，更无法自主导航返回。你知道对于冲压飞船来说，航行轨道就是生命，因为这些轨道都是为方便磁约束场捕获氢离子而提前精心设计的。如果离开轨道航行，将无法保障能够捕获足够的氢作为发动机的燃料。此时先锋号就像一艘失去罗盘与地图的帆船在大洋漂流。唯一欣慰的是备用无线电发射系统可以工作，但接受系统已损坏。所以我可以发出这些信息。
安娜，摆在我面前有两条路，一是关闭发动机，持续发射信号等待救援。按照预案，先锋二号飞船会出发搜寻我。以目前的技术，无人飞船无法在这么远的距离开展主动搜救工作，只能是载人飞船。但我害怕悲剧会重演，再有人因此牺牲。我已经失去两位同伴，不想再让任何人冒险。第二条路，先锋号飞船与之前先驱号是同一型号，因此保存着先驱三号往返比邻星的路线程序，检查航行记录后，我发现目前先锋号仍然大体按照先驱三号的轨迹在飞行。因此，即使主机损坏没有导航系统，我仍可以用分区电脑控制发动机按照先驱三号的飞行程序继续飞行，到达比邻星后沿固定路线返回地球。先锋号与先驱号飞船都是为往返比邻星而设计的，里面的给养完全足够我生活。安娜，这会花上更长的时间，但我已经决定。我增强了磁约束场的强度，应该能规避一些风险。我已通告不要再派飞船搜救，安娜，相信我，这是最好的选择。我记得对你的承诺，不管多远，我一定回来。
PS但丁已经一岁半了，真抱歉没能陪伴他成长。等我回来，希望他还能认得我这个父亲。
爱你的 保罗
先锋号时间 2052年1月13日
预计送达地球时间 2053年5月19日
2
挚爱的安娜：
为了保存能量我不得不减少无线电的使用次数。安娜，胜利在望，我已经到达距地球3光年的C点，离比邻星只有1.2光年了。为了加快进度，我将速度提升至了0.8倍光速，代价就是放弃绝大部分航行与生活之外的能量消耗。这款巴萨德发动机的理论最大速度可以无限接近0.9倍光速，但我还是小心些好。这样以先锋号时间我只用了1年5个月就走完了2光年的路程（因为相对论效应，0.8倍光速下飞船上一年相当于地球1.66年），我知道对于你其实是2年6个月。我希望能早点回去，真的，越快越好。虽然我在离你越来越远。无论怎样，事情在步入正轨。我要再检修一遍，确保万无一失。
安娜，我无时无刻不在想你，这样的旅途太孤寂了。开始我还能和辅助机器人聊聊天，提速以后就关闭了它。我看完了所有的电影，视频，书籍，连飞船构造说明书都看了三遍。我想每天给你发信，但为了能安全回去我只能忍耐。我想你，还有但丁，现在他已经5岁，当看到这封信时他就8岁了，而我居然只在产房陪伴过他两天。我每天想象着他的样子，他的眼睛、鼻子和嘴唇，应该和你一样漂亮。该死，我真想抱一抱他，而不是蜷缩在这冰冷的太空舱中。安娜，等着我，我一定要回家。
永远爱你的 保罗
先锋号时间 2053年6月20日
预计送达地球时间 2058年12月10日
3
最爱的安娜：
成功了，安娜，我现在马上就要到达比邻星，这颗红矮星就在飞船的前方。飞船的动力舱已经在按照之前设定的航线开始减速，如果一切顺利的话，一个月内就能返航了。你知道，对于冲压飞船减速和调整航向是一件复杂的事，因为是在极高速的情况下，需要辅助发动机的配合，会耗费不少时间。趁这个机会我要再仔细检查一遍，毕竟小心驶得万年船。我已经察觉到动力舱出了些小问题，但应该没有大碍，相信能解决掉。
安娜，枯燥的旅程简直让人发疯。每次眺望窗外，我看到的都是同样的景象。星星，无数的恒星，更无尽的黑暗宇宙。，现在我终于有了打发时间的方法。，也有趣得多。安娜，我还记得当初我们刚认识时，你一直想给我分享文字的美妙，可我那时嗤之以鼻，一心钻研航天物理学。现在我后悔了，安娜，我真该和你一样去当记者或者编辑。安娜，我现在开始理解你为什么喜欢但丁这个名字，真是太妙了。我想好了，我们的后代，但丁的孩子们，男孩，就叫维吉尔，拜伦，歌德，雪莱，女孩就叫简，夏洛特，狄金森、勃朗宁，一定让他们学习诗歌与文学，千万不要跟我一样只会数学与物理，然后当该死的宇航员。
安娜，我迫不及待想要回家，回到你和孩子身边。相信我，我一定能回来。
爱你们的 保罗
先锋号时间 2054年5月3日
预计送达地球时间 2064年4月17日
4
永爱的安娜/但丁：
对不起，这么晚才发出这一封信。因为……我不得不说……..我遭遇了一些困难。我到达了比邻星，开始一切顺利。飞船已经把速度降低至0.3倍光速。巴萨德引擎是一种复杂的装置，要想运行需要助推发动机先使飞船达到一定速度，减速也是同理。但是……但是飞船的助推发动机坏了，包括备用的。也许在第一次冲击时就已经快完蛋，也许是在后来的航行中。我先前检修时注意到了，但我还抱有幻想，然而残酷的事实是，损坏的严重程度已远远超出了我修理的能力。这意味着，如果我继续减速，将不能再使巴萨德引擎发动起来，我将终生困在这。所以，我不能减速，至少要保持在0.1倍光速。但是，不减速，我无法直接转向，更无法按照返程的程序回到地球。我会像一颗没有阻力的子弹一样飞向宇宙深处。我，我几乎绝望了，安娜。
我想过，真的，如孤魂野鬼一般有何意义。在这死寂的浩渺宇宙里游荡，苟延残喘。氧气会耗尽，能量会耗尽，食物会耗尽，我连余生也度不完。但是，每当我想打开舱门，步入黑暗虚空之中，我就想起分别时你对我的耳语：无论何时，一定回来。我不能放弃，安娜，即使死，我也要死在回家的路上。
我查阅飞船上所有能读取的资料，终于发现这种情况下居然还有一种理论上的应急方案：参照原有路线，走一条螺旋航线，在不减速的情况下慢慢降低曲率迫近地球，这样不用直接转向，也可以返回近地球的轨道。但是这样走，相当于以地球为中心划了一条螺旋线，路线会长出许多许多。安娜，我不敢计算了，应该在飞船的寿命之内，但是…….但是……我不敢计算地球时间，会是多少年。为了能在飞船寿命之内赶回，我必须把速度提升至0.9倍光速，这意味着，飞船内一年，相当于地球2.2年。安娜，对不起，我不知道即使回来，还能不能见到你。我…….对不起。
安娜，当你读到这封信时，你已经47岁，而我也35岁。以前你总是嫌我比你老，现在也许要反过来。好吧，这是一个很糟糕的玩笑。亲爱的，无论宇宙怎么样把我们撕裂开，无论时间划出怎样的鸿沟，我都依然爱你，就像我第一次遇见你那样。
但丁，小男子汉，漫长的岁月里希望照顾好妈妈。爸爸辜负了你们,请你原谅爸爸。
安娜，新路线已经计算好，我会降低一切消耗，争取在飞船寿命之内全速返回。不管千难万险，我一定会回来。
属于你们的 保罗
先锋号时间 2056年3月22日
预计送达地球时间 2069年6月13日
5
安娜：
我已经失去了时间感，主机电脑也已接近瘫痪，判断不出时间与方位，但我知道应该很近了。能源与氧气都在枯竭，好在食物还很充足。我想与地球也许超不过2光年，也许1光年。如果有经过的飞船一定会发现我。等着我，安娜，我很快就会回来。我…….我爱你。
永远爱你。
保罗
先锋号时间 20XX年X月X日
预计送达地球时间2XXX年X月X日
尾声
联合社消息：今天，漂泊在外的英雄终于返回了他们的故乡。58年前随先锋号升空的三位宇航员的遗体于今日上午被送回他们的出发地——卡纳维拉尔角。，北美地区首席执行官，联合太空部门负责人等悉数到场迎接。他们表示，这三位英雄代表了人类探索宇宙的勇气与决心，必将永垂不朽。来宾中还有三人引人注目，那就是牺牲宇航员保罗的遗孀：87岁的安娜以及其子但丁，孙女简。保罗是三人中最后牺牲的，他在返航途中，于距地球不足1.5光年处因氧气不足死亡，时年46岁。距离发现他的巡弋飞船前后相隔仅一个月，令人十分惋惜。满头白发的安娜用颤抖的双手接过丈夫的宇航服，失声痛哭，场面令人动容。安娜表示，虽然无比悲伤,但她欣慰丈夫最终遵守了当初的诺言：58年，他终于回家了。
——联合新闻 2109年7月1日