Yesterday Vol.2
Spoiler Alert
“在我脑海里这篇小说，叫做《剧透预警》。”
“你确定不是在抄盖曼最新那本短篇小说集的中文译名吗？”
“《高能预警》？当然不是，何况‘Trigger Warning’翻成这个名字我可是不太认可的。”
“你有更好的译法？”
“……暂时还没想到……总之‘高能’是个网络用语，用在翻译过程中并不算合适，更何况高能一般还是偏猎奇向，而‘Trigger Warning’其实是在作品正文前提示读者注意可能出现令人不适内容的词。”
“听你解释之后，似乎翻得还蛮到位的？”
“也许吧，无论如何，这是个关于剧透者的故事。有一个男孩，他最喜欢做的事情，就是剧透别人。不管是什么形式的艺术作品，只要稍微有一点悬疑成分，他就一定会在别人之前将结局爆料出来。”
“这个男孩不会也是三十多岁吧？”
“他到底多少岁其实并不重要，重要的是他喜欢剧透，并且依次拥有了一帮追随者。”
“一个剧透成性的人，难道不会被当作过街老鼠吗？”
“也许在现实生活中是这样，但在网络世界中，不论你喜欢什么，都能找到同好。这也是为什么他的社交网络账号有了海量的追随者，这些人从他口中获得最劲爆的剧透信息，然后再散播到自己身边这些作品的粉丝，在他们被剧透后发出的哀嚎中感受到内心的一丝愉悦与平静。”
“在网络上要躲开这些人似乎也不算太难？只关注那些规矩的信息源不就好了？”
“在一个追求点击率与眼球的文化潮流中，能够独善其身的人数量总是很有限。即便是守身如玉的人，也难免偶尔会在体验到一款作品后情不自禁地发出一声感慨，更何况，这不就是社交网络存在的意义吗？你总不至于因为这样就把别人统统拉黑，或者干脆告别社交网络？如果你是这样的人，在这个时代可很难生活下去哟。”
“所以，这个人就靠剧透活着？”
“是的，点击量就是他的一切，有点击量就有广告收入，在构建起这样一个热爱剧透的社群之后，他便过得更加如鱼得水了。由于他总能先别人一步爆料，对于这个人的认知也呈现出两种极端的状态，憎恶剧透的人自然一定会将他拉黑，热爱剧透的人却将他视为神明。”
“难道就没有人会觉得奇怪吗？”
“奇怪？”
“为什么他总能先别人一步得到最新的资讯？”
“因为他是一个热爱故事，并且憎恶剧透的人。”
“哈？”
“他从小就生活在一个相当封闭的生活环境中，只靠着各种各样的故事才能拓展自己的世界。而在这个过程中，他慢慢明白了结局对于每一个故事的意义，有时候甚至可以占到其魅力的一半以上。”
“故事的魅力还可以量化吗？”
“给你两个故事，一个讲的很棒，但结局平庸，另一个平庸至极，却有一个不可思议的结局。在我们所处的世界与文化中去做对比的话，后一个故事要远远强于前一个故事。”
“这仍然没能解释为什么他一边憎恶剧透，一边又以剧透为生啊？”
“你还不明白吗，由于故事对他的意义实在太大了，如果被剧透的话，就相当于自己的生活被他人摧毁了。于是为了完全避免这种情况，他下定决心，成为世界上最伟大的剧透者，一个能够先于任何人看到所有故事结局的人，一个剧透别人，而绝不会被他人剧透的人。”
“这，这怎么可能？每一天都有无数人讲述着无数个故事。单说电影吧，每天在不同国家上映着无数电影，更有大量电影节上进行着独家首映。他总不可能同时在所有地方出现。”
“没错，看起来是不太可能。”
“所以，他是怎样做到的？他是怎么知道所有故事的结局的？”
“排除掉所有不可能的选项，剩下的就是……”
“你又要我替你把故事讲完是吗？”
“在现代文学理论中，引入读者进行参与的叙事才是更为高级的叙事。”
“这其实是我更喜欢传统叙事的原因，那才是真正的创作。所有打着‘现代’与‘后现代’幌子躲避故事结局的讲故事者，都是耍流氓。”
“哈哈，在这点上我们各持己见就好了。总之，即便是他的追随者，也并不知道他的消息源头在何处，只知道一点，只要是人们关心的故事，他总能第一时间说出这个故事的结局。”
“等等，他会在什么时间点讲出故事的结局？”
“花了这么久的时间，你终于问到了关键的问题。要想做到比所有人都提前剧透，自然意味着要在电影首映前、游戏、漫画、小说等等作品偷跑之前。”
“但这不可能啊？”
“那么，你认为他是如何做到的呢？”
“只有两种可能，一种是他在阅读海量故事的过程中，自身已经拥有了极强的叙事能力，可以通过所有作品先期放出的信息拼凑出故事的原貌，甚至推断出唯一可行的结局。”
“听起来似乎已经超出了常人所可能拥有的能力，即使能猜到一次两次，总不可能次次都猜对，即便在这个一切作品都在推广阶段自行剧透的时代，也还有一些创作者会利用这一潮流来刻意欺骗受众。你这个想法太疯狂了。”
“那是因为你还没听到我脑海中的第二个可能性。”
“第二种可能性想必更为疯狂了？”
“是的，第二种可能性就是，他不必拥有推断能力，只需要有预知能力就行了。”
“预言能力？我想写的可不是一部奇幻小说。”
“如果拥有预知能力，他就可以不受任何限制提前知晓一切故事的结局，即便这个故事尚未发生。”
“如果真是如此，那么在他述说这个故事的结局，且被这个故事的创作者知道了。会不会产生所谓的时空悖论？”
“喂喂喂，这是讲故事者应该回答的问题吧？更何况，直到现在为止，你都在讨论设定，并没有真正在讲故事。”
“不要心急嘛，这次的故事非常简单，你只需要思考一个问题，如果他真的通过某种方法实现了自己的愿望——不论是摸了神灯还是拜了菩萨——他都必须要付出对应的代价。这代价，就是再也无法获得惊喜。”
“不对，这仍然说不通，即便可以先于所有人知晓结局，也依然可以感到惊喜啊！”
“如果这个世界是线性的，自然如是。但预知一切之所以会让人失去惊喜，就在于在获得这种能力的一瞬间，他就知晓了整个宇宙中所有已发生以及未发生的所有故事的结局，在这之后‘故事’对他而言，也就成了一个已经‘死亡’的概念。”
“所以，你是说‘故事’的生命力来自‘惊喜’，而失去‘惊喜’的‘故事’，也会随之死去？”
“正如我脑海中的这篇小说一样，在向你述说完毕之后，它也就随之失去了被写出来的价值。”
“但并不是所有的故事都一定要给人惊喜啊？有些故事也许读起来平平无奇，却仍然可以打动人。总有那些无法被剧透的故事，人们在阅读这样的作品时，是在欣赏文字本身。”
“是的，存在无法被剧透的故事，但这些故事与散文又有何异？”
“小说的主角会知道这些‘不存在结局’的故事的‘结局’吗？”
“当然，毕竟他知道的不止有结局。”
“那么，这位‘剧透之神’自己的结局又是怎样的呢？他知道自己人生的结局吗？”
“这可是个有趣的问题，你怎么想？”
“应该不知道吧，毕竟现实和虚构作品不同，除非你想说，我们的生活本身也是他人脑海中的一部虚构作品。但即使如此，存在于这部虚构作品中的人，甚至是神，是否会受到某种限制？”
“重要的，或者说有趣的并不是限制，而是如果他真的知晓自己人生的结局，是否会想办法避开它，抑或拥抱它？”
“在实现了此生的愿望之后？嗯，这里是不是出现了一个悖论？如果他能够避开这个结局，就说明他并不拥有这种知晓一切的能力。所以，他的命运早已成定论。”
“你不相信人类有自由意志？”
“如果自由意志真的存在，那么他就不该拥有这种能力。”
“有趣的地方就在这里，他向所有人讲述的最后一个故事，是关于死亡的，而故事的主角，正是他自己。”
“他预告了自己的死亡？”
“没错。他的追随者们如丧考妣，他的反对者们却如遇大赦，但他自己却显得异常平静，只是说‘我曾经说出了无数个故事的结局，现在我要告诉你们我自己故事的结局。’他确实按照自己所预言的方式离开了这个世界，但人们却并未停止争论。有人认为其死亡与预言的契合进一步证实了他确实拥有这份能力，另一些人则认为他在通过这种方式抵抗自己的命运，并以自己的生命完成了对于命运的终极嘲讽。”
“真相究竟是什么？”
“真相？你希望看到的就是真相。问题是，你希望看到的真相，是哪一个呢？”