张　镭｜我的绝交书

进入二〇一七年，我就考虑着要把一件小事给办了。这是一件什么样的小事呢？说出来会吓人一跳：我要与两个人绝交。

这两个人，一个姓汪，一个姓路；一个四十七八岁，一个四十五六岁。两个人的年龄都不算小了。——我这句话的意思是：这个年龄段的人该了悟人生了。可显然地，他们的人生里，尚没有了悟这两个字。实际上，倘使他们真有一点儿的了悟，又怎么会让我作出与他们绝交的决定呢？

我也是下了决心做这事的。因为，依照常理，对这种人，疏远便是了，何必动此干戈？而若依官场的规则，我这样做，简直就有些愚蠢了。官场的规则是什么呢？官场中都是这么做的：即使你对某个人心生不满，甚至怀有仇恨，也绝不可让对方知道，甚至做到不让对方看出来，反而表现出更亲热的样子。但是……这不是我，我是做不出来的。我天生缺乏这种本领。老实说，我既不属于这个范畴里的人，也不屑于做这个范畴里的人。我生性率直，又无官场之志，早已习惯了自己这种率意而为的人生，或曰生活。我总觉得，活在中国的官场，是个很累人的活计。恕我直言：有时候，真觉得不是人过的生活，但为什么还有那么多的人可劲地往里钻呢？道理很简单：那是个有油水的地方，那是个有权力的地方！而权力最让人着魔了。

我这两个朋友，都是官场中人，当然，在我看来，都是小得可怜的官。但他们显然不这么认为。

也正是因为他们这种不认为，才让我作出与之绝交的决定，而且我要以文字的形式。但在作出这决定前，恕我简明扼要地回忆一下我们的友谊——

我们相识于大约二十年前。那时他们是真正地年轻，当然，我也不老。我比他们年长几岁，他们皆呼我“大哥！”私下里，我也称他们为“老弟！”我朋友不多，因此比较看重这两个老弟。那时，他们身上还真看不出有什么毛病。

他们身上的变化，是慢慢发生的。我乃随和之人，可他们却一天比一天、一次比一次地“端庄”、“严肃”了起来。“这是一个信号”，别人告诉我。可我一时竟没有想起这是一个什么样的信号。这固然与我的“迟钝”有关。但我更愿意将之理解为“我信任朋友”。怎么能把朋友往坏处想呢？何况我这朋友并不坏啊！

俗语道：“将心比心”，这话有点问题。“将心比心”，比的什么心？和谁比心？你是这么一颗心，他人也会是你这么一颗心？你信任朋友，朋友也信任你？即使信任，你的心也未必正是他的心。

若干年前，我总讲心，现在不讲了。因为，最可怕的，正是这人心。有道是：公道自在人心！真是扯淡极了。

人天生就是坏人的，好像稀罕。“人之初，性本善。性相近，习相远。”人生下来的时候都是好的，只是由于成长过程中，后天的学习环境不一样，性情也就有了好与坏的差别。这是《三字经》的意思。

《三字经》的意思，基本是对的。但后天的学习环境之外，构成人性情好与坏的，还有工作环境和生存环境。而且，这后者的环境，更为重要。

比如我那两个朋友。都毕业于高校，学习环境也不差。走出校门时，也都是好人一个。但后来的环境，即工作环境和生存环境，却让他们变了。也不能说这种变就是变坏，但要是把他们身上的这种习性称作好，我也做不到。

变化是一点一点显现出来的。这方面我略显迟钝，是我太相信朋友，太相信感情了。也就是说，我不相信我的朋友会成为这样的人。何样的人呢？现在想想，真让我吓一跳！他们确实是官，但在我眼里，首先是朋友，其次他们才是官，而且是小官，是不值得炫耀的官。

我从来不认为做官有什么好炫耀的。尤其做中国的官。因为大家都知道，中国的官并非都是靠才干干出来的。我倒觉得科举制度好，那个时候的官靠的就是一个考字。

我这两个朋友官不大，可分明有了官僚气。这是一个危险的肇始。起初我真的没在意，直到有一天我去他们办公室，才被我目睹到一幕，吓了一跳——看得出，他们的确有些权力：前来找他们的人，挤破了办公室。对待每一个人，他们都一脸严肃，不苟言笑。我看不下去了，我坐不下去了，我赶紧告辞。这时我才发现，他们对待我的态度，也如那些找他办事情的人一个样子了。

但我一如往常，有朋友相聚时，还会电话他们，可每一次，他们给出的理由都是一个字：“忙！”我就纳闷了，问：“再忙能不吃饭？”回答则是：“我说的忙，就是吃饭。”也就是说，他们的饭局，也是要排队的。

自此，我们就不大联络他们了。偶或碰面，他们也是冷然一笑，而我连这一笑，也免了。

自此，我知道，他们不再是我的朋友了，我不是他们的“大哥”，他们也不是我的“老弟”了。当他们在官场混得如鱼得水时，我这个混得几乎要被人遗忘的人，怎么还能再做人家的朋友，人家的“大哥”呢？官场是以官阶论大小的。他的官大，他就想在任何人面前都摆出“老子天下第一”的架势！昔日的“大哥”，那是昔日叫的。那时他之所以这么叫你，是他的官还没做上，还没做到比你的大。现在，他的官终于做得比你大了，该你叫他一声“大哥”的时候了！

他们这样的思想，在官场上行得通，也说得过去。我无权要求他们与众不同。但他们忘了我是个有臭脾气的人。我一生无志于官，怎么会牵就他们这德性呢？怎么会容忍他们这德性呢？

不仅不牵就，不容忍，而且我要毅然决然地与他们划清界限——自今日起，我同他们形同路人。你走你的阳关道，我走我的独木桥。

按说，不想与这样的人做朋友，自然疏远就可以了，有什么必要给他们写绝交书？但这正是我之为人。我想让他们知道，不是他们不再愿意与我做朋友了，而是我不愿意与他们做朋友了。不是因为他们官做大了，我配不上，而是他们今天这个样子，为我所不屑，所鄙视。我的道德底线告诉我，无论如何，我也不能再与这样的人做朋友了。

他们一步一步地走到了我的对立面，令我反感、鄙视的那一面。我一直远离这种人，不管他是谁。他们以前是我的朋友，那是因为，那时他们还是一个好人，一个未受工作环境和官场环境污染、毒害的人。但现在，我不认识他们了。那天，我去他们办公室所看见的一幕，一直让我不敢想象，也一直让我不敢相信。那一刻，我作出了我这一生唯一一次的一个决绝性决定，我要与他们绝交。

但这封绝交书该怎么写？写什么？却令我十分苦恼。比方说，称呼问题，是叫同志，还是叫先生？叫同志，我肯定不乐意，我怎么能与这样的人志同道合呢？先生？他们配这个吗？直呼其名？

不得已，只好打开我在30年前就看过的一篇古文，《与山巨源绝交书》。

这篇绝交书，是魏晋时期“竹林七贤”之一的嵇康写给他的朋友山涛（字巨源）的一封信，也是一篇名传千古的著名散文。这封信，是嵇康听到山涛在由选曹郎调任大将军从事中郎时，想举荐他代其原职的消息后写的。嵇康在信中拒绝了山涛的荐引，指出人的秉性各有所好，申明他自己赋性疏懒，不堪礼法约束，不可加以勉强。

这封信的开头，值得效仿。直令人感叹，还是古文好啊！

康白，足下昔称吾于颍川，吾常谓之知言。然经怪此意尚未熟悉于足下，何从便得之也？前年从河东还，显宗、阿都说足下议以吾自代，事虽不行，知足下故不知之。足下傍通，多可而少怪；吾直性狭中，多所不堪，偶与足下相知耳。……

我只抄这么一段，但这一段却对我意义非凡。

先看看这段话都说了些什么吧——

嵇康谨启：过去您曾在山嵚面前称说我不愿出仕的意志，我常说这是知己的话。但我感到奇怪的是您对我还不是非常熟悉，不知是从哪里得知我的志趣的？前年我从河东回来，显宗和阿都对我说，您曾经打算要我来接替您的职务，这件事情虽然没有实现，但由此知道您以往并不了解我。您遇事善于应变，对人称赞多而批评少；我性格直爽，心胸狭窄，对很多事情不能忍受，只是偶然跟您交上朋友罢了。

这段书信解决了我的两个问题，一个是称呼问题，现在看来可省却了，直接以张镭谨启即可。第二个问题，堪谓收获。嵇康的原话是：“偶与足下相知耳。”这话什么意思呢？就是我不过是偶尔跟您交上了朋友。为什么说这是一个收获呢？道理实在简单：我和他们——这种所谓的朋友，难道不也是一种偶尔吗？既如此，何必较真？跟他们较真值不值？我不是嵇康，他们更不是山巨源。

我原本就对魏晋之际活跃着的一个著名的文人集团，时人称之为“竹林七贤”的嵇康、阮籍、山涛、刘伶、向秀、阮咸、王戎，怀有深深的崇敬，于今再读《与山巨源绝交书》，这份崇敬又一次油然而生。《文心雕龙•明诗篇》给嵇、阮二人的评语是：“嵇志清峻，阮旨遥深”。何谓“清峻”？大体地说，就是立意超俗，行文精炼，词义透彻。读罢这篇雄文，我都不好意思写我的绝交书了。所谓“不好意思”，有两层意思：一个，我很难以嵇康的清峻来完成这封书信；其次，我不是嵇康，他们也不是山巨源。我们三个今人，人家两个古人，不在一个层面。

再说了，嵇康不愿领受朋友的好意，即谢绝做官，而提出与之绝交的。我们之间算哪门子？何况，我这样为之，是否有“意气用事”之嫌？所以，这封信二〇一六年七八月份我就准备写了，可一直拖捱到今天，仍不确定有没有这个必要。

当然，并非我担心此事会引起轩然大波。以我的名气，以他们的官职，当然，也包含他们的名气，即使我把这封信投给他们，至多会把他们气个半死，然后撕个粉碎，如此而已。

所以，我觉得那样做，没有意义，起不到教育他们，更震慑不了他们。想了许久，最后决定以这样一篇文字，来完成与他们的绝交。

也就是说，我写的这篇文字，不是小说创作，不是想象，不是虚幻。我希图以这样一篇文字来宣告我与他们的绝交。我这样做的目的，不是想挽救我们的友谊，而恰恰相反：我要中断我们长达20年的友谊。作出这一决定，我是充满痛苦的。这痛苦，不是为失去的友谊，我的痛苦，乃是因为他们，因为他们的改变，甚至不妨称作背叛。这背叛不是针对我的，不是针对我们这友谊的，倘是这样，我倒不痛苦。他们背叛的是自己的良知，背叛的是作为一个人民公仆的情怀。

我之所以要作出如此“壮怀激烈”的决定，还在于我对他们尚存有一丝希望。是的，希望。我希望他们在看到我的这篇文字时（我会在微信里发布给他们，之后，我将把他们拉黑），不要气恼，不要辱骂，不要跳脚，更不要为自己开脱。即使你们给我电话，我也不接，哪怕你跑到我单位，我办公室，甚至我的家中，我也不见。

老实说，对你们变成今天这个样子，我深感惊恐，更深感不安。你们都读过书，也都深知要报效社会，报效国家，报效人民。惟有这般，方能对得起国家和人民的培育之恩。记得否，你们跟我一起探讨人生价值与意义的那个不眠之夜？我永远都不会忘记，我们3个人在那个滂沱的雨夜，在探讨这个话题时的那份热血与激情！一直到今天，仍在我的心中亢奋着。

那一天，仿佛就在昨天。

我之所以要作出如此“壮怀激烈”的决定，的确是对你们怀有唤醒之心。我不是神，亦非领袖，我拯救不了你们，但我希望唤醒你们。我知道，唤醒也不是件易事。所以，我决定采用这个非常之手段，来刺激你们一下，看看你们是否有救？

需要再次申明，我写的不是小说，也非一篇杂文，不是为了讽刺官场之官气而写的。原谅我在写作此文时，把你们的尊姓写了出来，也把你们的年龄写了出来。我听人们说，治顽疾须下猛药。也许你们要骂我少见多怪，也许在你们看来，官场上的这种事，哪里算个事？你们说的没错。正是如此，我才觉得更有必要唤醒你们。当然，我也清楚，对于我的“过激”行为，有一种很大可能，即：不屑一顾。因为，有我这个朋友，对你们而言，并无多大益处；无我这个朋友，也不损失你们丝毫。但是，我必须郑告你们：这篇文字我将发于我的新浪博客，甚至我会投稿。我没有搞臭你们的意思，我只是想为我们的国家，为我们的人民，为我们的社会，尽我这个文化人所应尽的那份良知。我无力改变社会，但我也绝不做旁观者。

显然，你们不是要打的“大老虎”，也非要打的“苍蝇”。因为，我尚不知道你们是不是一介。我反对的官员，我同样反对漠视人民的官员，更反感高高在上，以官自居的官员。你们属于后者，属于我要与之绝交的后者。而前者，我管不到，但你们要相信，若属于前者，那你们就会更加危险。

中国有句老话，叫“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行”。我这篇绝交的文字，是良药还是忠言，你们自会分得清。

    总而言之，我不能容忍我的朋友成为这样危险的人。所以，我作出了这样的决定。此刻，我如释重负。今夜，我将睡个好觉。      

（在线责编　尚书）