偶遇是隔在孤独之上的放大镜

伯科威茨外出购物时邂逅了在医院外抽烟的值班女护士，为了博得她的好感，伯科威茨谎称自己是周游世界的摄影师：

少年查理的对门新邻居珍妮是个过气演员，他们在珍妮家看她过去的作品，面对再次担任主演的机会，查理给了珍妮很多建议：

美国宇航员约翰因为轨道计算错误降落到了这座公寓的楼顶，他借用哈密达家的电话和NASA取得联系，NASA方面却委托她暂时保密，，家里有空房间，她热情地接受了约翰的三天留宿：

情节是略荒诞的，却带着真实的温度。比如约翰和哈密达，他们语言不通，却比划着地讨论起电视剧，老人努力地解读，从宇航员那里换来一份令她伤心的剧透。

再比如初识时极力保持冷漠形象的珍妮，不小心把自己锁在门外，被查理幸灾乐祸地嘲笑一番后开始了他们的交流。

捧腹的时刻居多，全都源自人物的窘境。集体决议中唯一一只没有举起的手，自动贩卖机里卡住的食物，NASA繁复的电话转线……

焦急或酸涩的同理心因幽默而滞后。

本片由塞缪尔·本谢区特自编自导，他的剧本工整又灵动。人物间有着奇妙的化学反应，三段故事调性一致，都罩着落寞，也都带着暖意，故事间并没有太多的交叉纠葛，只有关于公寓附近奇怪声音的讨论出现在了每段故事中，有人觉得是鬼魂，有人觉得是猛兽。

而谜底就在电影的尾声里，可笑又合理，同理心的那种滞后感保持到了最后，回味淡却悠长。

他的影像风格化令人难忘。

太空中的宇航员皮肤接近惨白，

稀疏的头发成为视觉中心，

规整的静态留白和零乱飘逸的动态遥相呼应，

4:3的画幅、灰冷的色调，既可以表达亲切，又可以投掷疏离。

电影里有些未决的细节，最令人印象深刻的是独居老人家里、那个宇航员怎么修也修不好的漏水水管。

这三段故事也许是绵长无尽的，《心房客》却和那些未决的细节一样无疾而终了。

电影总是试图去寻找解决各种问题的途径，但这部电影不需要答案。偶遇是隔在孤独之上的放大镜，个体的困境永恒无解。

所幸这和美好不冲突。