人生要不断地超越自己
——访中国当代著名小说家墨白
李良才
走进中国当代著名小说家墨白的家，我立马感受到自己正站在一座高山的脚下，正在忘情地领略着这座高山的巍峨、壮丽、厚实和神秘的风景。我之所以会产生如此强烈的感觉，就是因为墨白，因为中国先锋小说的代表人物、领军人物、中国当代著名小说家墨白，墨白就是这座高山。
解读墨白，自然要在墨白的文学作品中，感悟墨白这座高山的魅力。墨白的小说以对人类精神的探索和文体的叙述试验而著称，墨白小说作品的语言、形式和思想，以及普遍的象征价值，都达到了中国当代文学引领者的境界。我们关注墨白在自己的文学人生中，他创作了《失踪》《某种的方法》《最后一节车厢》《阳光下的海滩》《一个做梦的人》等100多篇短篇小说；他创作了《黑房间》《风车》《白色病室》《光荣院》等40余部中篇小说；他创作了《梦游症患者》《映在镜子里的时光》《裸奔的年代》等6部长篇小说；他创作了《〈洛丽塔〉的灵与肉》《博尔赫斯的宫殿》、访谈录《有一个叫颍河镇的地方》等70余篇的随笔；他创作了《当家人》《家园》《天河之恋》等多部影视作品，他的作品总计有700多万字，有的还被译成英文、俄文、日文等，他曾获第25届电视剧“飞天奖”优秀中篇奖、第25届电视剧“飞天奖”优秀编剧奖。中外文学理论家这样评论：墨白作品所拥有的普遍的人类文化学的价值和意义，让墨白的这个名字拥有了冲击诺贝尔文学奖的希望与梦想。
解读墨白，我们可以欣赏到他对文学创作坚韧执着的品质，可以欣赏到他“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的人生风景。墨白的写作是从上世纪80年代开始的，他对中国整个的社会现实保持了深度的关注和探讨。墨白丰富的人生经历，是他文学创作的“富矿”，为他的写作提供了深厚的积淀，他1956年出生于河南省淮阳县新站镇。他在农村务农多年，有从事装卸、运输、打石头、烧石灰、油漆等多种工作的经历。他1978年考入淮阳师范艺术专业学习绘画；1980年毕业后，他在乡村小学任教11年。墨白是从1984年开始在《收获》《钟山》《花城》《大家》《人民文学》《山花》《十月》《上海文学》等知名杂志上刊发文学作品的。春夏秋冬，花开花落三十六载，墨白在苦苦地提升着自己的作品，作品也在感恩地提升着他的人生高度。1992年，墨白调入周口地区文联《颍水》杂志社任文学编辑；1998年，墨白调入河南省文学院，从事专业的文学创作。生活中的墨白，大名气之下的墨白，却相当地家常，出言必称兄道弟，俨然一家兄弟般。墨白的亲和力彰显出他“与人为善、大爱无声”的人格魅力，只有谈起文学的走向、小说的创作、现实的生活等话题时，墨白才“变脸”为作家墨白。墨白说，人生要有自己的东西，一个作家，必须靠作品说话。一个人的作品一旦出版、走向社会，一切就要靠作品自己了，也就是说，作品能走多远，作者才能走多远。
墨白之所以能成为大家，就是墨白这股坚持不懈追求文学创作高度的精气神。自上世纪90年代始，墨白的小说创作就得到了国内批评界和众多高校的广泛关注和研究，批评家们普遍认为：墨白的作品具有改变人们看待生活方式的力量，他的小说以丰富的隐喻性揭示了这个时代的本质和特征，并给当代人的惯性思维和混乱的价值观带来了颠覆性的冲击。墨白是新时期以来通过对现代叙事的探索来深刻反映中国现实社会生活的少数成功范例之一。由他创造的文学意义上的“颍河镇”是一个极其丰富的感性世界。他的小说无论在精神层面还是文体试验上，都为中国当代小说的叙事学提供了研究的母本。面对美誉，墨白谦逊而淡定，他说，任何一座高峰都是可以征服的，世上从无巨人，只有站得更高的人。山高人为峰，我们只有站在了高峰之上，我们的人生才有自己的高度。
耳听为虚，眼见为实。解读墨白，我们完全可以从墨白的储藏室到书房、客厅、写作间里，从那十几个琳琅满目的大书柜里，去寻找墨白文学创作的路径，触摸墨白勤奋好学、追求上进的足迹，感知墨白深邃睿智、先锋多彩的文学作品。墨白对一格格一层层的书籍，分类得相当专业、相当多元，井然有序，布局科学，既有历史的经度，又有世界的纬度，还有社会的深度，。例如，在墨白世界文学的书柜上，有不同国度的文学作品，不同的国度又有各个历史时期的文学作品，其数量和种类令人叹为观止。特别是写作间的那些绘画作品和客厅里的影视作品、反映出了墨白对文学的专注和对任何优秀的艺术形式的关注和借鉴。我驻足凝目，想起了战国时期思想家荀子的名言，积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉。我觉得墨白文学创作的根系，深深扎在了我们现实生活的土壤里，深深扎在了人类文明史的土壤里。我感受到了墨白那如潮水般汹涌起伏的一阵阵汇聚中外、纵贯古今的波涛，涛声震耳欲聋。墨白的文学作品，以其恢宏的气魄和深刻的思想，为中国当代文学带来了哲理的深度、介入的力度和世界的广度。墨白的名字和他的作品正在走向世界，正在穿越人类文学的历史，正在冲击新的海拔高度。
差一点忘了说，声名赫赫的墨白，只是他的笔名，他的本名叫孙郁，他在河南省文学院当副院长。啰唆一句，墨白肯定是我哥，因为他叫我——老弟。
墨白小说集 书展
===========================
“孙方友与墨白研究”微信公众号，为您展示评论家、学者、高校研究界、文学爱好者等对作家孙方友、墨白作品的研究成果。此外，还将交替发布新笔记体小说之王孙方友、著名作家墨白兄弟二人的小说精品。请您别错过赏读佳作及宏论的好机会，并请将此消息转发到您的微信朋友圈，共同关注“孙方友与墨白研究”（可汉字搜索，也可搜索微信公众号：mobaiyanjiu）