一 挤
“啊——！”
一阵尖锐的刹车声和剧烈的震动之后，妈妈的自行车没稳住，趔趄了两步，润润赶紧上前扶住。原来这是开学第一天，中午放学，家长和学生把小学门口围了个水泄不通，鱼贯而出的人们对十字路口的红绿灯视而不见。妈妈好不容易从人群中“披荆斩棘”出来，就被疾驰的电动车撞到了。
“对不起啊对不起…急着回家…您没事吧…”那人一个劲道歉。“你这人…”妈妈把后半句咽下去了，因为润润扯了扯妈妈的衣角。
在回家的路上，坐在车后座，润润对刚才的“车祸”还心有余悸，不禁想“什么时候人能少点呢？”
到家后，奶奶已经做好了可口的饭菜，一家人挤在饭桌上享受这为时不长的午饭——润润家是个普通的家庭，爸妈工作，爷爷奶奶和他们住在一起照顾小孩。爸妈晚上很晚回家，所以只有午饭家人才能在一起吃，也只有这时候一家五口在巴掌大的客厅里吃饭感觉特挤。
饭桌话题很快从校门口“车祸”到雾霾，到青菜价格柴米油盐，爸爸正说：“最近雾霾太严重了，还有晚上的霓虹灯太刺眼，想想我们小时候晚上一抬头就是满天繁星。现在的小孩怕是看不到喽…”正说着，爸爸瞥见润润小手托着腮正发呆呢，用筷子那一头轻轻敲了润润的头，“傻小子，吃饭呢想什么呢？”这时候润润坐正问：
“爸爸现在我们地球有多少人？”
“70亿吧。怎么了？”
“啊？！这么多！”润润的嘴巴都惊成了0形，虽然刚上小学二年级的他对“亿”没有多大概念，但在他脑袋里，也觉得70亿不是个小数目了。“那我们地球装的下这么多人吗？你看咱家吃饭，5个人都挤，转个身都难。”说完还假装很艰难地动了动小身板。
大家都被他逗乐了。爸爸挠了挠头，说：“确实不少…要不然雾霾也没那么严重。但是人们不在地球上住着还能去哪？”爸爸也哭笑不得。
“去星星上！刚才爸爸不是说满天都是星星嘛。那么多星星，肯定够我们住。”
“那星星离我们多远呢？我们怎么去星星上？到了那不适应怎么办？”爸爸顺势引导润润思考。
“做火箭或者宇宙飞船不行吗？古代不就有个叫万户的人想要飞天吗？这是哥哥告诉我的。”润润有个上大学的哥哥，经常给他讲有趣的历史知识。寒假里美国“钢铁侠”马斯克的Spacex公司发射了重型火箭，哥哥由此给润润讲了中国古人坐“火箭”飞天的尝试。
“万户是他的封号，不是他的名字哈哈…而且现在载人航天飞船也只登上了月球，而且月球是咱们地球的卫星，比较小。”
“那…”润润张着嘴巴答不上来，“那我们去哪呢？”
二 小伙伴们
下午，教室。老师在讲台上领读古诗，润润却在语文书下藏着一本《超新星纪元》看得津津有味。正看到小说里“眼镜”和沃恩在最后关头要量出底牌了——突然一只大手一闪而过，拍在润润的桌面上——原来是语文老师发现了润润“不务正业”，没收了他的小说。
下课后润润垂头丧气地趴在桌上，不仅刚才看科幻小说带来的兴致像烛火一样渐渐熄灭，而且他可能还冒着请家长的风险，虽然科幻小说是哥哥留下的，但带到学校终究是“大忌”。
润润一筹莫展。前桌的轩轩凑过来问，“润润，你上课看的什么书啊？”“《超新星纪元》，科幻小说…”润润有气无力地回答。“你喜欢科幻？！”轩轩不仅声音提高了八度，两眼也放光了，“我也喜欢科幻，，你的那本应该是刘慈欣的吧，我还没看。这样，你有空来我家找我一起看书看科幻电影怎么样…”润润知道“话痨”轩轩又打开话匣子了——轩轩是他们班上为数不多极具天赋、博览群书的小孩，别看他年纪小，他看过的书、纪录片可不比大孩子少。但就是有个毛病：话多——润润现在的心思被老师叫家长这件事栓着，听不进去轩轩喋喋不休的推荐。
“轩轩，这周末你还去火星探险吗？”胖胖的子胄从旁边走过来和轩轩“勾肩搭背”。你还别说，轩轩和子胄这俩人，一胖一瘦，一话多一话少，真适合说相声一个逗哏一个捧哏。
“我家还有军事的和历史的….啊？火星探险啊？去啊。叫上萌萌他们几个…”
“火星探险？！”润润打了一个机灵，立刻抬起头来，“你们刚才说什么？你们要去火星探险？真的假的？”
“你说呢？嘿嘿嘿…”轩轩一脸坏笑，润润知道这小子的话靠不住了，于是转向子胄一探虚实。
“这个嘛…啊哈哈哈”子胄也打马虎眼，“润润，你想啊，现在地球那么多人，以后肯定更多，多出去的人去哪？”
“难道…去火星？”润润将信将疑。
“不仅考虑去哪，还得考虑环境适合不适合人类居住。你说，咱们人需要什么才能活下来？”
“嗯…需要水，空气，阳光…”润润答到。
“没错。但只有这些还不行。比如氧气瓶里的氧气用完了，怎么制造出新的氧气？在火星光秃秃的表面工作，没有金属工具怎么能行？”
“你们…不会真的要到火星上去吧？”听了子胄认真的分析，润润对他们的计划难辨真假了。
“哈哈哈哈哈哈…”，轩轩和子胄被润润的呆头呆脑逗乐了，“哈哈哈，不是，我们去的是…”“少年科学院！”话痨轩轩抢答。
“少年科学院？那是什么？”
“那是一个神秘的科学基地…”子胄抢答，看了轩轩一眼，生怕这个话痨多嘴。
“啊…真的假的，这都只在电视上和小说里才有的吧？”润润睁大了小眼。
“不不不，那有好多热爱科学的小朋友，有的动手能力极强，有的知识渊博，还有的脾气古怪是个怪才…哦对了，少年科学院是一个和蔼的老师组织的，他让我们叫他“赛先生”，据说赛先生还有个神秘助手，但我们都没见过。”轩轩口若悬河地讲，听得润润怀疑自己在做梦，但又激动地心脏加速，不知是对少年科学院这个神秘基地憧憬，还是午饭的那个疑问似乎得到了解决。
“润润，刚才听见你和轩轩在聊科幻，原来你对科学也挺感兴趣的嘛，怎么样，有没有兴趣跟我们一起，去火星探险啊？”子胄一脸期待。
“我可以吗…只是爱看科幻小说，还被老师没收了…”润润小声嘀咕着，小手摆弄着衣角。
“嗨，多大点事，只要你脑袋里有问号，想探索，就OK啦。至于书嘛…”子胄神秘一笑，“那里有你想都想不到的藏书哦。”
“哇塞！快快快，快带我去！”
“别急嘛，这周末，约上萌萌还有咱们三个，到那里和其他学校的小伙伴们一起，和赛先生一起火星探险吧！”
“说实话，我这次还真想见见赛先生的神秘助理，听赛先生说是个漂亮的姐姐呢…”轩轩花痴地说。
“哈哈哈哈哈哈哈”
….
三 梦
奶奶发现润润晚饭吃的特别快，吃完饭，写完作业，就抱着哥哥给他买的厚厚的百科全书，一直手不释卷
等到晚上睡觉，妈妈就要关灯了，听到润润小声说了两句话，不知道是不是梦话——
“火星，我来啦！….这个姐姐，你是谁啊？”
NOT END