一个被时代挟持而行的人，
往往自以为是推动时代的猛兽，
可是，
谁又能在洪流之中
保持清醒并独善其身？
1980年，生活在信河街的年轻人陈震东决定辞职自己做生意。他在父母那里打借条借了2000元，又问四个好朋友各借了250元。开张了他的“多美丽”服装店。从此他的人生就像坐上了过山车般刺激呼啸却又身不由己：他从一无所有到身价上亿又到一无所有，中国改革开放四十年，他在这段黄金时间的河流中奋力拼搏，又在巨大的金钱诱惑面前迷失困惑……
《猛虎图》
哲贵 著
北京十月文艺出版社
《猛虎图》是70后代表作家哲贵的长篇新作。哲贵在小说中编织了一个与现实互为镜像的世界。其中的男男女女，被新的社会浪潮所裹挟，有的敏锐把握机遇，有的只能被动应对变迁。但无论是清醒还是迷茫，他们无一不在奋力地打拼。世界有时像他们想象的单纯美好，凭借努力就能改变自身和境遇；有时远比他们知道的邪恶而贪婪，稍有不慎，就会被摧毁。
作家
哲贵
“
哲贵，作家，1973年出生于浙江温州。主要作品有《金属心》《责任人》《住酒店的人》《施耐德的一日三餐》《信河街传奇》《空心人》等。
这本书的书名一开始叫《生意人陈震东的奇幻之旅》，后来改为《猛虎图》。“陈震东”在这本书里过着一种精神生活，三十年的生活裂变，哲贵试图用对话推进表现他的精神。不可否认，大量的对话在再现生活场景时显得尤为鲜活，人物也生动幽默，给人一种轻松愉快的阅读感受。
12
《猛虎图》节选
壹
打 拼
十六天后是星期日，按照信河街风俗，上午八点零八分，瓯江潮水上涨时，陈震东的多美丽服装店在信河街十八号开门营业了。陈震东不太相信“八”与“发”的谐音，也不太相信涨潮与赚钱的必然联系，但他相信，生意能不能成功，有必然因素，也有偶然因素，偶然因素有时会影响必然因素。什么叫偶然因素呢？陈震东的理解是一切不吉利的东西，做生意讲究和和气气，和能生财嘛。所以，开门营业时，陈震东也按照风俗，放了一串五百响的鞭炮，比较隆重地宣告人生踏上了新征途。
放开门炮前，刘发展和许琼来了，王万迁出差在外，特地从兰州拍来一份贺喜电报。师傅胡长清坐着三轮车，送来一盆万年青。胡长清下午就要出差，放下万年青，坐着三轮车赶到车站买汽车票。
开业这天陈文化没来，胡虹也没来。
胡虹衣服都换好了，陈文化问她：“你干什么去？”
“我上街看看。”
“我知道你要干什么去，”陈文化又下了一道命令，“不准去。”
“我去侦察一下情况，马上回来。”
“侦察个屁，出了个逆子，这个家从此不得安宁了。”陈文化叹了口气，又给胡虹下了一道命令，“从今往后，你不能跨进那地方半步。”
“怎么说他也是咱们的儿子呢。”
“放你妈的狗屁，”陈文化突然骂道，“从今天起，咱们就没有儿子啦。”
陈震东并不知道自己被陈文化开除出儿子队伍了，即使知道，他现在也无暇顾及，他的多美丽服装店被客人挤得像筷子笼。一天时间，他进的八十双皮鞋、一百条裤子、一百条衬衫、五十条裙子被全部扫光。
晚上十一点钟打烊后，陈震东结完账，吓了一跳，他妈的，一共收入三千六百六十元，也就是说，这一天的营业额，除了把所有的本钱赚回来，还多了六百六十元。
陈震东觉得心里有一头老虎在奔跑，把他身体不断撑开，撑得喘不过气来。他锁了店门，骑着加重的永久牌脚踏车赶到姐妹裁缝店。可惜店门已关，里面一点声音没有，估计许琼和许瑶已经睡下。陈震东又骑到天地文书馆，里面一片乌漆抹黑，刘发展跟家人住在一起，如果这时喊他，必定惊动他爸妈。陈震东骑着脚踏车在街上转，他有一肚子的话，想找个人说说，却又不知道找谁好。
不知道在街上骑了多久，陈震东发现自己骑到东风电器厂，传达室霍师傅是他师傅胡长清的战友，陈震东决定找他聊聊。他进了传达室，霍师傅已经喝多了，叫了几声没反应。陈震东正要转身离开，看见办公桌上的电话机，突然决定给远在兰州的王万迁打一个电话。
陈震东并不知道王万迁住在兰州哪个旅馆，也不知道住在哪个房间，更不知道电话号码，他拿起话筒，随便拨了一通号码，喂了一声后，对着话筒说：“你好，麻烦你帮我转到甘肃兰州市。”
他等了一会儿，接着说：“你好，麻烦你帮我转到胜利旅馆的总机，号码是５６７８。”
他又等了一会儿，说：“你好，麻烦你叫一声123号房间的王万迁先生，谢谢。”
陈震东又等了一会儿，站直身子，伸了伸脖子，咳嗽一声，对着话筒说：“是王万迁吗？我是陈震东。我知道这么迟不应该给你打电话，我知道你今天跑了很多企业，嘴皮磨破了，嗓子说哑了，腿跑酸了，身上的骨头快散架了，更知道现在你的眼睛都睁不开。可我今天有一卡车话要跟你说，这些话像一千只老鼠在身体里跑来跑去，又啃又咬，不说不行啊，不说的话，我会被这一千只老鼠咬死的。我如果死了，你回来就见不到我了，我晚上一定要让身体里的一千只老鼠跑出来。我现在要正式对你宣布一件事情，你站稳了，不要听了之后摔筋斗，隔这么远，我可没办法扶你起来。我宣布，今天多美丽服装店的营业额做了……”
陈震东故意停下来，把听筒拿到眼前看了看，吹一口气，又放回耳边说：“王万迁，你听好了，我今天营业额做了三千六百六十元。你没想到吧？老实说我也没想到，还有你更想不到的事，你知道成本是多少吗？我知道，你一定猜不出来，我们是好朋友，我才告诉你，成本只有一千两百元，这下你知道我赚多少钱了吧？这是我这辈子赚得最多的一次，是为自己赚的，他妈的，我一天之内成富翁了。但我知道，这只是开头，赚大钱的日子还在后头呢。我有一个预感，我的机会来了，更准确地说，是我们的机会来了。我说王万迁你还在听吗？哦，是的，我知道现在就是把你摁在床上也睡不着了，用榔头砸你也睡不着。你现在肯定腿也不酸了，身上的骨头发出咯咯咯的响声。你是不是觉得身上充满了力量，像一只出山觅食的老虎，张开血盆大嘴，一口就能把全世界吞进肚子。是的，我现在觉得自己就是一只老虎，是一只比地球还要大的老虎。我开始奔跑了，停不下来了，我张大了嘴巴，食物哗啦啦流进我无边无际的身体。”
贰
迷 失
柯又绿抬起头来，眼睛直直看着陈震东：“陈震东你记住，别的事情都好说，我不能允许你跟别的女人上床，如果再做这种事，我一定杀了你。”
陈震东换了一口气说：“可是柯铜锣，这些年来，你什么时候关心过老子呢？老子一个人在生意场上打拼，从一家小服装店做成一个大集团，需要跟多少人打交道，需要跨过多少道坎，需要躲过多少明枪暗箭，需要经历多少战役才将对手一个一个消灭掉。这些年你做了些什么？你只会大哭大闹，只会跟我发脾气，只会小题大做，只会无理取闹。你从来没关心老子内心的苦。”
陈震东越说越生气，声音越来越高：“你再想想，老子做生意这么多年，年纪慢慢大了，也累了。可是，我们宝贝儿子陈宇宙现在在做什么？他在美国读了五年书，回来之后没赚一分钱，公司办一个倒一个。”
陈震东眼睛盯着柯又绿说：“你想想看，这样的人，老子放心将集团交给他吗？他如果不能接班，谁来接班？柯铜锣，你为什么不能站在老子的角度想一想？为什么不能理解老子心里的苦呢？”
“陈震东，每个人心里都有苦。你什么时候问过我的苦？”
“柯铜锣，我们已经说不到一块去了。”陈震东叹了口气，“老子多么怀念以前的日子啊，遇到一点小事，你跟老子又哭又闹，闹完就过去了。我们什么话都可以说，什么事都可以做。虽然吵吵闹闹，但是和和睦睦。你想想看，你多长时间没哭了？”
陈震东叹了口气，说：“老子以前很烦你哭，你的哭声就是响雷。可是柯铜锣，老子后来想明白了，会哭说明你内心有柔软的地方，说明你有简单的一面。我变得喜欢听你的哭声了，你的哭声让我放松，让我觉得跟你在一起是安全的。柯铜锣，老子接受了你的哭声，为什么现在偏偏不哭了？”
“陈震东，你知道不知道？别人在背后叫你大老虎，看见什么咬什么，看见谁咬谁，你每时每刻虎视眈眈，准备吃掉全世界。你知道不知道我跟你生活在一起每天胆战心惊？在我心里，你也是一只大老虎，每天跟你生活在一起，我只能变成凶猛的老虎，你咬我，我也咬你。我不咬你就会被你咬死的。”柯又绿说，“我已经不会哭了，陈震东，我不会再为你哭了。”
“柯铜锣，你终于把埋藏心里的话说出来了。对，我是一只老虎，我每天虎视眈眈要吃掉全世界。可是，柯铜锣你知道不知道？这几十年来，老子每天晚上做同样的梦，被关在一个巨大的铁笼子里，铁笼子里有成千上万只老虎，每只老虎都想吃掉我。我喊不出来，更哭不出来。为了活命，不停地跑啊跑，跑着从睡梦中醒来。”
陈震东看着柯又绿继续说：“你从来没有问一句，为什么老子每天早上醒来都是气喘吁吁？为什么老子每天早上醒来都会双腿抽筋？为什么老子每天早上醒来都是一身冷汗？为什么老子每天早上醒来都说不出话？那个时刻，我对这个世界充满了毁灭性的失望。只有看着你，想着我们这几十年走过来的点点滴滴，才慢慢对这个世界恢复了信心。这个时候，我多么想听一听你打雷一样的哭声啊柯又绿，听到你的哭声我会觉得这世界上并非处处是老虎，还有一个真正爱我的人一直在我身边。”
柯又绿摇摇头说：“陈震东，我不会哭了，你什么时候看见老虎在哭？”
“柯铜锣，你怎么会变成这个鬼样子呢？”
“你呢？陈震东，你是什么时候变成这个鬼样子的呢？”
叁
困 惑
进入冬季。陈震东每天凌晨去胡长清墓地走一走，看一看。他已经很久没有跟胡长清说了，该说的都说完了。是的，陈震东已无话可说，也无须再跟胡长清说。他以前说了太多的废话。更多时候，他哪里也不去，如果柯又绿没有来，他可以一整天不吃不喝坐在土地庙里，坐在杂草铺上，看着土地庙外的天空一点一点亮起来，又看着天空一点一点暗下去。
有时候，陈震东会反思。他发现这辈子走了一大圈，又回到了起点。可是，这两个点又是那么不同。他闭上眼睛，脑子里就浮现出那年春天的情景，他骑着脚踏车四处筹钱。那个时候，他身上充满力量，他想做一件有意义的事，凭能力改变自己和世界。他认为这个愿望是单纯而美好的，这个世界也是单纯而美好的。可是，不知不觉中，他遗忘了初衷，忘记了意义所在。更主要的是，他发现这个世界不单纯也不美好，世界向他展示了另外一面——无比邪恶和贪婪的一面。而他深刻地体会到，如果想获得成功，只有比这个世界更加邪恶和贪婪。是的，他就是这么做的，尽管他不承认。因为贪婪使他忘乎所以，使他自以为真是一头无所不能的怪兽。他现在知道了，驱使自己对世界做出这种判断的是另一头更大的怪兽，那是一头真正的怪兽——金钱和建立在金钱基础上的一切物质和心理欲求。那头怪兽武装了他，让他成为一个强大的人，成为一个几乎无所不能的人。反过来，也是这头怪兽摧毁了他，让他重新成为一无所有的人。这样的反思令他不安，令他羞愧。他不愿意回想过去。他要的是现在的生活，一种几乎脱离了物质的生活。一种他不想改变世界，也不想被世界改变的生活。
陈震东逐渐喜欢上土地庙的生活。他现在吃得很少，穿得也很少。柯又绿隔天来一趟土地庙，送上来的食物和衣服他几乎没动，送来的感冒药和消炎药更是没有用处。对于陈震东来说，他不怕饿和冷，更不担心生病，上山以后他便没有生过病。他只希望柯又绿不要再来土地庙，他也希望别的人不要来土地庙，就让他一个人待在这里，让他静静待下去。
大约一年后，有一天，柯又绿拉着陈宇宙的手，满脸喜色跑到土地庙。柯又绿脸上很少有这种喜色了。她大声对山上喊：“陈震东，你知道吗，陈宇宙的网络公司上市了，他现在是亿万富翁。”
陈宇宙接过话说：“爸，我成功了，公司市值六十个亿。”
柯又绿说：“陈震东你听到了吗？我们的儿子出息了。”
陈宇宙说：“爸，你回来吧，我们一起干。”
柯又绿说：“陈震东，你回来吧，我需要你，我们的儿子也需要你。”
陈宇宙说：“爸，回来吧。”
柯又绿说：“陈震东，回来吧。”
陈震东喉咙发出一阵咕噜声，他想说：“他妈的陈宇宙，你现在有钱了，该还老子债了。”
但他没有发出声音。
往期精选
1.北京十月文艺出版社2017年度好书
2.北京十月文艺出版社2018年新书推荐
3.选一本最爱的书，为它写首三行情诗吧
4.红柯从来不是简单地写生活，而是写生命
5.有一位作家叫宁肯，有一本散文集叫《北京：城与年》
-END-
十月文艺