梁启超、老舍、沈从文居然都写过穿越小说……
话剧《猫城记》剧照
说起穿越，你可能马上想起《甄嬛传》、《寻秦记》、《太子妃升职记》。网络上的穿越小说更是一抓一大把。今天为你介绍一些著名作家写的穿越小说/剧本，你肯定想不到，他们也玩穿越。
老舍《猫城记》（1932年）：
“猫人”愚昧，灵性有余、骨气全无，受人奴役而不自知，饱食昏睡，奉“迷叶”为“国食”，无可救药；浊秽，疾病，乱七八糟，糊涂，黑暗，是这个文明的特征，在古代，他们也与外国打过仗，而且打胜过，可是在五百年中，自相残杀的结果叫他们完全把打外国人的观念忘掉，而一致的对内……
一眼看见猫城，不知道为什么我心中形成了一句话：这个文明快要灭绝！我并不晓得猫国文明的一切；在迷林所得的那点经验只足以引起我的好奇心，使我要看个水落石出，我心目中的猫国文明决不是个惨剧的穿插与布景；我是希望看清一个文明的底蕴，从而多得一些对人生的经验。文明与民族是可以灭绝的，我们地球上人类史中的记载也不都是玫瑰色的。读历史设若能使我们落泪，那么，眼前摆着一片要断气的文明，是何等伤心的事！
村上春树《1Q84》：
猫儿们轻车熟路，或是打开卷帘门，或是坐在镇公所的办公室前，开始了各自的工作……猫儿们走进商店购物，去镇公所办理手续，在宾馆的餐厅用餐。它们在小酒馆里喝啤酒，唱着快活的猫歌。有的拉手风琴，有的合着琴声翩翩起舞。猫儿们夜间眼睛更好用，几乎不用照明，不过在天夜里，满月的银光笼罩小镇，青年在钟楼上将这些光景受尽眼底。将近天亮时，猫儿们关上店门，结束了各自的工作和事情，成群结队地走过石桥，回到原来的地方去了。
……车的踪影消失后，周围陷入前所未有的静寂。黄昏开始降临。很快就要到猫儿们来临的时刻了。天吾明白他丧失了自己。他终于醒悟了：这里根本不是什么猫城。这里是他注定该消失的地方，是为他准备的、不再这个世界上的地方。而且，火车永远不会再在这个小站停车，把他带回原来的世界了。
你想找回童心，像女孩爱丽丝一样从兔子洞掉进神奇疯狂的国度，遇到许多会讲话的动物：渡渡鸟、蜥蜴比尔、柴郡猫、疯帽匠、三月野兔、睡鼠、素甲鱼、鹰头狮、丑陋的公爵夫人以及像人一般活动的扑克牌：粗暴的红桃王后、老好人红桃国王和神气活现的红桃杰克吗？
路易斯·卡罗尔《爱丽丝梦游仙境》（1865年）：
爱丽丝：“请告诉我，我应该从这里往哪里走？”
“那可得取决于你想去哪里？”猫说道。
“去哪里我都无所谓......”爱丽丝说。
“那么您走哪条路都行。”猫说。
你想跟12岁的阿丽思小姐和45岁的兔子绅士傩喜先生一起，漫游东方古国奇特而神秘的异域情调吗？
沈从文《阿丽思中国游记》（1928年）：
我把到中国来的约翰·傩喜先生写成一种并不能逗小孩子发笑的人物，而阿丽思小姐的天真，在我笔下也失去了不少。这个坏处给我发见时，我几乎不敢再写下去。我不能把深一点的社会沉痛情形，融化到一种纯天真滑稽里，成为全无渣滓的东西，讽刺露骨乃所以成其为浅薄……
我除了存心走我一条从幻想中达到人与美与爱的接触的路，能使我到这世界上有气力寂寞的活下来，真没有别的什么可作了。已觉得实在生活中间感到人与人精神相通的无望，又不能马虎的活，又不能绝决的死，只从自己头脑中建筑一种世界，委托文字来保留，期待那另一时代心与心的沟通，倘若是先自认人生的胡涂是可悯，这超乎实生活的期待，也只有觉得愈见其可悯吧。
你想体验传说中的“好梦一日游”订制服务吗？神剧《我爱我家》第57和58集《失落的记忆》（上、下），和平女士——和珅第十三代嫡亲外孙女儿，著名京韵大鼓表演艺人，亩们老傅儿媳妇儿志国太太圆圆的妈，突然摔了一跤，失去记忆，大家为了帮她恢复，都穿上旧衣服，回到六七十年代……
梁左《我爱我家》
志国：和平，我是贾志国，不，我是真志国，其实我就是贾志国，瞧我这姓！
志国和老傅带着黑色袖套，余大妈以为和平死了，哭哭啼啼进来。志国说是帮和平回忆呢，刚回忆到1976年……
余大妈：嗨，白难过了一场。
老傅从书架中拿出几本书：王朔文集怎么放在这儿？那时候有王朔吗？他那时候还不认识几个字吧；梁左相声集？那时候梁左小学毕业了吗？
志国：你想吃什么啊？你想吃什么我就能给你做什么。
和平：我想吃什么你就能给我做什么？
志国：啊，现在市场繁荣，物价稳定。
和平：那我想吃——炸馒头片儿……抹上厚厚的一层芝麻酱，再撒一层厚厚的绵白糖，咬一口……
傅明：现在都是凭证、凭本、凭票供应，每人每月是半斤油半斤糖半两芝麻酱，还厚厚的一层，美死你……
据说《我爱我家》有四大创作源泉：红楼梦、领袖讲话、相声、梁左的家庭。对于梁左，网上有一句神评论：“这人最可怕的是，曹雪芹的底子，豁得出去写笑林广记，不好那才有鬼。”《我爱我家》中有大量隐喻……但时代不再产生梁左式的讽刺作品：《虎口遐想》、《电梯奇遇》、《特大新闻》、《小偷公司》……
20世纪初，中国作家中掀起了一股穿越热潮：
春颿《未来世界》：开通民智、提高国民素质为未来“新中国”的思想基础，各类知识分子开展如火如荼的社会活动，陈国柱四处宣传新学、新思想，方县尊致力发展新工业、新经济，宗夫人创办女学堂传播新观念、新伦理……
梁启超《新中国未来记》：话表孔子降生后2513年，即西历1962年”，维新成功50周年庆典，已成世界超强国家，诸友邦拜谒；世界将出现汉语热，上海准备承办大型博览会，那时我国决议在上海开设大博览会，这博览会却不同寻常，不特陈设商务、工艺诸物品而已，乃至各种学问、宗教皆以此时开联合大会，处处有论说坛、日日开讲论会，竟把偌大一个上海，连江北，连吴淞口，连崇明县，都变作博览会场了。
蔡元培《新年梦》（1904）：“中国一民”在甲辰年正月初一做了一场新年梦，展望60年后，在水底潜水艇、空中飞行艇等科技保障下，大破诸国海陆空联军，与西历千八年的联军破法，还要热闹，一扫当年欺凌之辱；汉语在世界获至尊地位，那时候各国听中国的话，同天语一样……
吴趼人《新石头记》（1905）：贾宝玉再度入世，巡览近代中国，寻求救亡图存的良方，无意中到了“文明境界”，地理布局用儒家观念，、乐、文、章”，东方是“仁、义、礼、智”，南方是“友、慈、恭、信”，西方是“刚、强、勇、毅”，北方是“忠、孝、节、廉”，境内民康物阜，夜不闭户……
该“文明境界”有许多科学发明，交通有飞车、潜艇，“冬景公园”为人们消暑纳凉，化学博士调节四季气候使农作物免受旱涝之灾，验骨镜、助聪筒、助明镜、透水镜等比欧洲制造更精良，“隔着此镜窥测人向，则血肉一切不见，独见其性质。性质是文明的，便晶莹如冰雪；是野蛮的，便浑浊如烟雾”。
小说末，第四十回写贾宝玉被友人唤醒，告知浦东开万国博览大会，“各国分了地址，盖了房屋，陈列各国货物。中国自己各省也分别盖了会场，十分热闹，稀奇古怪的制造品，也说不尽多少……”
陆士谔《新中国》（1910）：幻想1951年盛世景象：法外治权收回，英捕、印捕皆已不见，外国人十分谦和，市政建设、郊区开发显著成效，地铁、电车便利，大铁桥横跨黄浦江，浦东一片繁荣……发明医心药和催醒术，用以整治心性不正的国人；“这真是盛极了，文明到这般地步，要再进化，恐怕也不能够了！”
“当晚清作家迫不及待地铭刻他们对未来的欲望与理想时，他们预先‘消费’或‘消耗’了未来。当那神秘的天启时刻提早降临，当那渺远的不可知成为想象的必然，晚清小说家把未来变成了一种乡愁。他们的预言作品不是迎向，而是回到未来。”——王德威《贾宝玉坐潜水艇：晚清科幻小说新论》
这些超时代作品想象宏大，叙事生动，笔调激昂，期望热忱，虽然难免有时代局限、狭隘意识，但无论是古典乌托邦、历史循环论，还是缅怀昔日荣光、假想文明优越性，都反映了时局动荡，现实焦灼，文化认同动摇，民族自尊受创伤，急欲摆脱历史包袱的责任和情怀。
对近代反乌托邦感兴趣者，可以去看：
王小波《2010》
刘震云《故乡面和花朵》
刘慈欣《中国2185》，
韩松《2066年之西行漫记》
骆以军《西夏旅馆》
董启章《时间繁史》
……
王尔德：“不包括乌托邦在内的世界地图不值一瞥，因为它忽略了人类不断去造访那个国家。而人类一旦抵达那里，放眼望去，看见一个更为美好的国家，便又扬帆驶去。进步就是乌托邦的不断实现。”
历史没有如果，“反事实历史”将继续下去……
本文来自微信公众号“后现代邮报”，（dreamingding），大唐雷音寺经授权发表，有兴趣的读者可扫码关注。
●●●
大唐雷音寺出品的《特别会说话》、老梁《体育评书》、《老梁说天下》排队抢购中！点击【阅读原文】预定，老梁亲笔签名本等你拿！
同时，大唐雷音寺定制版折扇也已上线。文胸武肚僧道领，书口役袖媒扇肩，你不希望选一把彰显个人风格吗？而且还有机会获得老梁亲笔签名版哦。
康有为论画册，用笔苍健雄强，浑厚朴拙，打开时居然隐隐有批阅奏折的感觉，存货不多，欲购从速~