另面的马克·吐温 | 玩穿越小说,狠批新闻界,也写温馨的情和爱

中国图书网19周年店庆火暴进行中

每周都有新活动，敬请关注！

今天是美国作家马克·吐温的诞辰182周年的日子。关于马克·吐温，中国的中学课堂上都会做介绍，在此不再赘述，也不多谈《哈克贝利·费恩历险记》《汤姆·索亚历险记》《百万英镑》《王子与贫儿》《竞选州长》等脍炙人口的作品，而是谈谈他另外3个侧面。

01 穿越小说先驱

在穿越小说盛行的当下，知道马克·吐温其实是创作穿越小说先驱的人，恐怕不多。一些穿越小说爱好者将马克·吐温奉为穿越小说的鼻祖，当然也有人将穿越小说的滥觞上溯至于中国的唐传奇。公允地说，在近代文学史上，马克·吐温当属有模有样地创作穿越小说的先驱。

马克·吐温的穿越小说题为《在亚瑟王朝廷里的康涅狄克州美国人》（A Connecticut Yankee in King Arthur's Court），有多个中文版译本，上述译名来自1958年人民文学出版社的译本。其实这个译名略有些问题，Yankee的神韵“”没能译出来。

此外，译林出版社的译本为《康州在亚瑟王朝》，沈阳出版社的译本为《重返亚瑟王朝》，重庆出版社的译本为《康州大闹亚瑟王朝》。一个不好的消息是，人民文学出版社和译林出版社的译本目前均已绝版，市面上难以买到。

在这部穿越小说中，一个19世纪的倒退1300年，只身独闯公元6世纪英国，来到亚瑟王时代的众多英雄人物之中，矛盾冲突随之而起：现代共和制度与中世纪君主制的冲突，现代文明与封建教会的冲突。马克·吐温把小说主人公和读者带到了这样一个看似荒诞实则寓意深刻的背景，对当时欧洲残存的封建君主制度和19世纪美国的弊端进行了猛烈的批判。

就像时下的穿越小说一样，这位穿越之后，利用自己掌握的先进科技、文化知识，从死囚牢中一步步地迈上亚瑟王朝的首相宝座，并创办报纸，制造和使用蒸汽机、自行车、电话等工业文明的杰作，还普及教育，建立现代考试制度以选拔人才。

70后和80后的读者应该有印象，上世纪90年代，中央电视台在周末有一档名为《正大综艺》的节目，其“正大剧场”栏目曾播映根据这部小说改编的电视剧《误闯亚瑟王宫》，只不过主人公换成了一个12岁的黑人小女生。

《误闯亚瑟王宫》剧照

02 狠批新闻界

说完穿越小说，再说马克·吐温对美国新闻界的狠批。他的短篇小说《竞选州长》曾收入中国的中学语文课本，主人公的政敌就是通过报纸对主人公极尽中伤、污蔑之能事。这还不够，在另一篇短篇小说《田纳西的新闻界》中，报社记者惹事生非，甚至大打出手。在报社，“人们被枪击、刀刺、砍断肢体、炸得血肉横飞、摔到窗户外面去”。

在短篇小说《我怎样编辑农业报》中，主人公毫无专业知识，但敢于在农业报上胡编乱造，并因为引起大众注意而自鸣得意。例如，他在稿子中写道：“萝卜不要用手摘，以免损害。最好是叫一个小孩子爬上去，把树摇一摇。”还有“天气已接近暖和了，公鹅已开始产卵——”归根结底，马克·吐温试图表达的观点是，在名利唱主角、事实与廉耻被漠视的社会中，一个人即使无知，只要足够厚颜无耻，也能博得名气。想一想如今娱乐圈发生的那些事儿，这个道理还真是千真万确。

马克·吐温为何对新闻界抱有如此强烈的恶感？这要分析他所处时代。他生于1835年，卒于1910年，正好赶上美国廉价报纸兴起以及“黄色新闻”泛滥的时代。晤，当年我大学时这一时代在考试时是很可能出论述题的。当时随着工业革命的推进，美国下层劳工阶层壮大，识字率提升，以往服务于的报纸逐步将普通民众作为主要目标读者。许多报纸将售价降到了1便士（美分），故有“便士报”之称。为了迎合民众的口味，这些廉价报纸大量刊登杀人、放火的社会新闻。“狗咬人不是新闻，人咬狗才是新闻”的名言就出自这个时代的一位报业大腕。另一位大腕的名言是：“新闻是一种令人惊叫的事情，凡是能让女人喊一声‘哎呀，我的天哪’的东西，都能成为新闻。”

到19世纪末、20世纪初，美国新闻界“黄色新闻”泛滥。“黄色新闻”不是色情新闻，而是指用极度夸张甚至捏造的手法来渲染新闻事件，尤其是关于色情、暴力、犯罪方面的事件，以达到耸人听闻、扩大报纸销量和影响力。当时以黄孩子为主题的漫画一度盛行，“黄色新闻”由此而来。

 “黄色新闻”时代的黄孩子漫画

普利策奖是目前美国新闻界的最高荣誉奖，该奖项根据报业巨头约瑟夫·普利策的遗愿设立。但讽刺的是，当年普利策与竞争对手赫斯特PK，爆发了“黄色新闻”大战，共同促成了“黄色新闻”的泛滥。

马克·吐温不仅身处报业的激荡时代，而且年轻时还做过报社记者，对报业的弊病深有体会。两年前曾有新闻报道称，美国加州大学伯克利分校的学者在档案中发现了马克·吐温刊登在报纸上的稿件，但稿件的格调如何，新闻报道语焉不详，只是说“报道的主题，从控告马克·吐温称其为摇尾乞怜的狗的旧金山警察到煤矿事故，什么都有”。

马克·吐温见报的稿件

03 也写温情脉脉

教科书上，以幽默和讽刺来批判人性和现实社会是马克·吐温的写作特点。当然，作家有多个侧面。他创作的《亚当夏娃日记》就是温情脉脉的。他以《》中亚当和夏娃的故事为主线，以日记体的表现形式，叙述了亚当和夏娃之间从爱情萌生到发展的过程，其中既有期待、惊喜，也有伤感、眷恋，感情细腻真挚，行文优美如歌。同时，马克·吐温还表达了他对人类起源与归宿、宇宙万物、宗教信仰、人类的爱等问题的思考。把这部书与《竞选州长》放在一起，不敢相信竟是同一个作者的作品。

书单

中国图书网官方微信公众号

中图网

BooksChina

中图书友群

想与众多书友谈天(qing)说地(ai)吗？

请添加微信号bookschina03（中图网书友会），注明“进童书群”或"进普通群“，可被邀请进群。